Мы выбираем, нас выбирают – как это часто не совпадает… Бульвар Хейнола. Сделал несколько шагов от здания редакции и тут же попал в поле внимания двух молодых людей.
– Извините, мы тут соцопрос проводим, – обратилась ко мне с улыбкой симпатичная девушка, представившись работником одного из обществ с ограниченной ответственностью. Ее коллега молчаливо выжидал. – Можно вам задать несколько вопросов?
– А сколько угодно.
– Считаете ли вы, что каждый нормальный человек должен заботиться о качестве своего питания? – так или примерно так прозвучал вопрос.
– Это же естественно, иначе и быть не может, – наступил уже черед моей улыбки.
Спросив имя и записав номер моего мобильного телефона, молодые люди спешно поблагодарили за искренность ответов и раскланялись.
«Очень интересный мониторинг, – мелькнула веселая мысль. – И как это они еще забыли спросить про ключ от квартиры, где деньги лежат? Тут явно какая-то замануха».
Интуиция не подвела – через минут сорок вдруг запела моя мобилка:
– Здравствуйте, Николай! Наша компания от всей души вас поздравляет – вы выиграли! – огорошил меня новостью приятный женский голосок. И назвал наименование какой-то уникальной кастрюльки, которую необходимо получить в кратчайшие сроки. – Куда и когда изволите доставить выигрыш? Где вы можете принять нашего работника? Может, лучше на дому?..
Я был сражен наповал оперативностью проведения лотерейных розыгрышей неизвестной мне доселе фирмой и своим удивительным везением. Предвкушая нескучную журналистскую тему, попросил выигрыш доставить по месту работы. Ошибаетесь, если подумали, что слово «газета» отпугнуло моего визитера с подарком. Он был точен, как кремлевские куранты, – в назначенный день и час заглянул в мой кабинет и представился Андреем.
– Может, поначалу перекурим? – предложил я. – А то ведь наш разговор о здоровье наверняка будет долгим?
Парень кивнул в знак согласия и охотно согласился перекурить.
Мой гость и впрямь рассчитывал на долгую беседу, однако слушать его познавательную лекцию о продукции премиум-класса терпения у меня хватило на полчаса, не больше.
Доложив по телефону своему шефу о том, что приступает к беседе с клиентом, Андрей засек время, извлек из сумки чудо–кастрюльку (надо полагать, ту самую, которую я выиграл и которую, это я понял сразу, мне не видать, как прошлогоднего снега) и принялся старательно и долго объяснять мне конструкцию ее тройного дна. Затем стал расхваливать ее не менее удивительные ручечки, которые не нагреваются, чудесную крышечку с термометром. О подарке при этом, заметьте, ни слова.
Мне надоело слушать о посудине, которая не нужна была и даром, и я деликатно намекнул своему лектору, что ничего ни в кредит, ни в рассрочку покупать пока не собираюсь.
Моего лектора это нисколько не смутило. Слов моих он словно не слышал. Тем не менее, акцент в своей лекции сместил – соловьем запел о ценности жизни, о необходимости каждого человека заботиться о своем здоровье. «Гм, а кто же со мной еще несколько минут тому назад гробил свое здоровье на перекуре?» В итоге Андрей все же искусно вырулил на свою столбовую дорогу: система здоровья «Герман Миллер» общей стоимостью 8 млн. 200 тыс. рублей – это то, что должно быть у каждого из нас в квартире.
Моя ответная, не менее поучительная лекция о том, что население наше в своем большинстве пока не настолько богато, чтобы покупать столь дорогую посуду, никакого эффекта не возымела. Андрей по-прежнему лип ко мне банным листом. Он спрятал мой подарок с крылышками в сумку и извлек оттуда… систему очистки и обогащения воды, принялся проводить на моем столе химические опыты. И доказал, что вода в моем графинчике для питья не годится – можно умереть. Чем и обезоружил меня окончательно.
– Ну и пусть! – выбросил я белый флаг капитуляции. – В отличие от других, я сто лет жить не намерен по принципиальным соображениям.
Финал нашей беседы получился откровенным.
– Продукция, которую вы хотите впарить мне и другим нашим горожанам, добротная, спору нет. Немцы и есть немцы – делают все на совесть, – резюмировал я. – Но зачем издалека и так наивно ловить покупателя, тратя впустую уйму своего времени и времени потенциальных клиентов? Не проще ли дать рекламную статейку в нашу газету? Люди, у кого есть деньги, прочитают ее и сами определятся с целесообразностью покупки?
– Согласен, но ведь за рекламу надо платить! – возразил мой консультант. – К тому же мы предпочитаем индивидуальные контакты с клиентом…
Написал эти строки потому, что житья в последнее время не стало от навязчивого сервиса. Несут в редакцию иконы, одежду, книги, продукты. Свидетели Иеговы со своими писаниями ломятся в домашнюю дверь. Каких только газет, листовок и рекламных буклетов не приходится выгребать из почтового ящика. «Лапша» на подъездах жилых домов и автобусных остановках давно стала нормой. Все хотят нам что-то предложить, напрочь забывая, что всякое предложение должно быть корректным и ненавязчивым.