Не люблю двоечников. В десятом классе ко мне за парту посадили ученика, с которым никто не хотел сидеть. Двоечник и хулиган. Звали его Петя.
Петя провожал меня с выпускного вечера и вдруг сказал, что любит меня и хочет на мне жениться. И мы уедем с ним далеко в Сибирь. В то время все мечтали быть геологами. Я молчала. В голове пронеслось: зачем мне Сибирь? У меня золотая медаль, могу поступить в любой вуз. Жизнь казалась бесконечной и обещала скорое счастье, надо только захотеть.
– Ты мне ответь завтра, – попросил Петя. – Приходи в полдень в парк.
Утром я уехала подавать документы в институт. С тех пор мы не виделись. До меня доходили слухи, что Петя живёт в Сибири. Пропал почти на пятьдесят лет. И вдруг недавно объявился в интернете на сайте «Одноклассники».
– Я – Пётр. Надеюсь, ты помнишь своего непутёвого одноклассника?
– Господи! Ты откуда? С Луны?
– Значит, помнишь меня… Я доволен. Вернулся в родные края. Убийцу тянет на место преступления, а меня – туда, где был счастлив.
– Не особенно, видно, тянуло.
– Так получилось. Тогда – сто лет назад – узнал, что ты поступила на энергетический факультет политехнического института. Узнал, что ты в институте вышла замуж…
– Да, самые счастливые годы моей жизни связаны с энергетикой. Учиться было интересно, работать тоже… А где ты служишь?
– Как тебе сказать… Угадай.
– Может в спецназе или в какой-нибудь «Бригаде»?
– Насмотрелась «энтэвэшных» телесериалов. Хорошие парни не служат в спецназе и не болтаются в «Бригадах». Я сам по себе…
– Предприниматель?
– Можно сказать и так.
– А как же мечты: нефть бурить, золото искать, в космос слетать?
– Я давно уже не романтик.
– А чего хочется тебе теперь?
– Чтобы всё было: и дети хорошие, и деньги, и любовь. Я не могу похвастаться всем этим набором.
– Всем чего-то не хватает. Я о наборе… Расскажи о себе. Женат? Дети?
– Женат дважды. Дети? Моих детей воспитал интернет.
На уме одни развлечения. Никаким пристойным делом заниматься не хотят. Они для меня почти чужие… Чем ты жива?
– Увы, уже на пенсии. Занимаюсь тем, что люблю. Умные книги, друзья, милые пять соток…
– А как твои дети?
– Ты не поверишь: мои дочь, зять, сын, внук – тоже энергетики, как и я.
– Завидую.
– Стоп. Хватит о серьёзном. Какие книги ты любишь читать?
– Изящный переход, ничего не скажешь. Литература теперь никому не нужна. Если только Донцова. Шутка.
– А театр?
– Театр был центром общественной жизни в прошлом. А теперь он устарел. Теперь другие центры.
– Ты имеешь в виду рестораны? А ты часом не алкаш?
– Я не алкаш. У меня папаша был алкоголиком, а это лучшая прививка. Отец напивался как свинья и скандалил на весь дом. Мама глядела на него заплаканными глазами с давней бессильной ненавистью.
Кстати, у нас открылся небольшой китайский ресторан. Интересная кухня. В Китае живёт народ, который изобрёл всё на свете, кроме вилки. Приглашаю на ужин. Вышлю за тобой любой транспорт, какой пожелаешь.
– Тогда – вертолёт.
– Как скажешь. Договорились. Буду ждать сигнала. А какие цветы ты любишь?
– Красные гвоздики.
– Привычка из коммунистического прошлого.
Прошло несколько дней. Позвонила подруга Майя из Минска. Мы дружим со школьных лет. После обычных «как дела» и «почему не приезжаешь», она скороговоркой выпалила: «Ты помнишь Петю, забыла его фамилию, вы сидели за одной партой? Сегодня встретила его. Толстый, бритоголовый, важный… Он – банкир. У него солидный банк недалеко от моего дома».
С ума сойти, подумала я, у него же так плохо было с математикой…
В столицу я приехала на швейцарской электричке. Часто бываю в этом городе, неплохо его знаю, люблю… Банк нашла сразу. Была середина дня. Должен же он где-то обедать! Я стала ждать, прохаживаясь туда-сюда. Напротив школа. Перемена. Хорошо просматривается первый этаж. Внутри – всё как везде: старшеклассники целуются, сидя на подоконнике, в учительской учителя пьют кофе.
И вдруг он появился из какой-то боковой двери. Повернул голову в мою сторону, но не узнал. Быстро зашагал через улицу к машине. Лёгкая плащевая куртка, синие джинсы. Так одеваются профессора, студенты, уличные жулики и… банкиры. Я не окликнула его. Ужинать в китайском ресторане мне не хотелось. Вот только жалко: не полетаю я на вертолёте в этой жизни.
